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01 騎鐵馬 

游勝榮 

「阿公，行啦！咱來去騎鐵馬，好毋？」自歇寒到今，

攏無出去行踏。趁今仔日天氣袂䆀，我出喙就招阿公。

阿公挩開窗仔門，探頭看看咧，隨就應好。伊講臺北的

下冬天，若欲無透東北風閣有出日頭，這誠僫拄呢﹗年

欲到矣，阿媽愛摒厝內袂當去，賰我佮小妹和阿公，一

行三名，即時就起行。 

踅過飛行機場、阮學校、九號水門，閣去就是河濱

公園矣。遮我熟甲若咧行灶跤，免講嘛搢做頭前，直透

共拚去。來到水門外，倒斡欲去社仔、干豆，正手爿會

迵松山、南港。阿公問阮講：「欲對佗一爿？」我心肝內

想講：有通出來就足暢矣，平平是騎車仔去佗攏嘛好！

隨就對正爿共斡過。沿路干焦懸懸的圍牆仔，閣漆一寡

尪仔圖爾爾，無啥通看，我煞愈騎愈緊。到甲松山，就

淡薄仔會喘、跤原仔會痠。阿公講：「小歇咧，先啉一

喙仔滾水！路閣較遠騎久嘛會到，毋免拚遐雄。」講一

下我歹勢甲，就按呢攏勻聊仔騎。 

南港這節，沿路攏靠倚佇溪仔邊。按遮看過對面爿，

有一粒低低仔的山，像塗崙仔懸爾爾，毋過樹仔發甲足

茂、足青翠。有幾隻仔白翎鷥佇遐巡咧巡咧，沿路咧討

食，小妹看甲煞愣去。阿公講彼搭本底是一粒十外層樓

仔懸的糞埽山，內底 li-li-khok-khok 逐項有。了後市政

府才共糞埽攏重僥起來揀過，有的燒、有的埋，有的閣

抾起來。紲落去坉塗、種樹仔，才變甲遮爾媠。彼當陣

佇糞埽堆內底，閣嘛篩著一寡古早物和銅仙仔、龍仔銀

都有呢！愈聽愈心適，阮兩个都市倯聽甲耳仔覆覆，攏

毋敢相信這是真正的。 

騎到盡磅，遮有誠濟毛蟹，走出來漉糊糜仔頂懸咧

曝日花仔。便若看著人影就隨覕入去塗空，一時仔才閣

趖出來䀐咧、䀐咧，若像佮人咧覕相揣，看著誠古錐。 

南風微微仔吹，時間恬恬仔過，看範勢嘛欲倚晝矣，

阮毋敢閣延延就隨騎翻頭。轉來到厝裡忝是忝，毋過誠

樂暢，耍甲真歡喜。頭拄才我有影著電視咧報講明仔載

嘛是這號天，這逝路有影袂䆀，毋知恁會想欲去無？
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02 冊芳 
王秀容 

這兩字欲按怎變調？「冊芳」名詞，冊的芳味；「冊」、

「芳」一句，冊是芳的。嗯，攏是芳閣有味。 

我頭一擺鼻著冊芳，是小學五年仔去圖書館借《安

徒生童話集》。本底是看著新新、媠媠，鼻著有新冊的

芳味，想袂到看甲芳味變趣味，閣變出我一世人的勇

氣。 

〈天鵝公主〉的主角，佮我仝款是厝裡上細漢的，伊

忍耐痛苦為著欲救十一个兄哥，予我發覺只要我認真拍

拚，我嘛會使救阮兜的散赤！後來我閣看著〈䆀鴨仔〉彼

篇，真正是我的救星，治好我的自卑。因為佇三年仔，

一陣查埔同學罵我無老爸，閣用規桶垃圾水，對二樓相

準我的頭殼，共我淋甲規身軀澹漉漉。彼時，我目屎佮

規面的水，早就分袂清嘛掰袂離。我毋敢共阿母講，驚

伊艱苦；嘛毋敢共老師投，驚歹囡仔講我「豆仔魚」，會

共我共甲愈忝。我氣甲、艱苦甲，毋過我無可能做鱸鰻，

共 拆食落腹，「予 好看」。我干焦會當共目屎吞落去，

喙齒根咬咧，好好仔讀冊，我欲「好予 看」，無欲予人

看衰，欲予 驚甲目睭仁跳出來，走甲無地揣。我看著

䆀鴨仔予人恥笑，若看著予人看無的家己，嘛綴咧流目

屎。看著伊變做正港的天鵝，我歡喜的目屎擋袂牢一直

滴。Mh！著！我就是彼隻上媠的天鵝。 

彼本芳芳的囡仔冊看了，我變甲足愛看冊，閣走去

冊局看，就袂孤單閣愈來愈有自信。戲館邊徛久嘛會曉

拍拍，我看作者遐𠢕寫，就偷偷仔學，學甲會曉用金言

玉語，閣予老師揀去參加「教孝月」作文比賽。彼句「毋

聽老人言，食虧在眼前」，定著有加分呢！徛佇台仔頂，

提著獎狀，䆀鴨仔有影感覺已經變做一隻會當攑頭旗、

行頭前，會當助人助己的天鵝矣，我欲用自信佮雅氣飛

上天。 

䆀鴨仔變天鵝的鋩角無別項，就是鼻冊芳。當當開

學註冊，人攏咧怨嘆冊傷重，揹袂振動，我是一本仔一

本對頭掀到尾，閣掀倒轉來，笑微微、恬恬仔鼻，咧享

受新冊一陣一陣的芳味，知影芳味會變趣味，知影一字

一字攏有珍貴的啟示。
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03 阮的基隆河 
李金城 

阮是佇基隆河邊大漢的囡仔，阮遮的基隆河，水袂

誠深，彼久基隆河的水猶誠清氣。透早天拄拍殕光，一

寡蹛溪仔邊的 oo-bá-sáng 就手捾水桶，內底是昨暗規

家伙仔換落來的衫仔褲。閣捾一跤細跤籃仔囥雪文佮棕

鑢仔，來到溪仔邊，遐有排一寡較平的石頭會使佇頂頭

洗衫。逐家那洗那開講，省水閣會使做外交，真正是摸

蜊仔兼洗褲。 

有人趁透早日頭猶未出來的時陣來釣魚。彼久基隆

河無啥物工業、家庭廢水佮重金屬，魚佮蝦誠濟。去剉

一枝桂竹仔做釣桿仔，閣去買魚線佮魚鉤仔，家己縛縛

咧，閣挖寡杜蚓仔，就會使去釣魚囉。基隆河有𠢕仔、

鯽仔閣有鱸鰻、蝦仔，是彼久逐家厝內的冰箱。我佮阮

阿兄常在佇暗時仔，紮手電攑蝦網仔去溪邊撈蝦仔，一

暗頭會使撈兩、三斤蝦仔。阿母攏笑講蝦仔無目睭，才

會予阮撈著。轉來阿母有時就滒麵粉落去糋，無就是濫

一罐仔米酒落去燖，予阮做宵夜，嘛是阮卵白質的來源。

無親像這馬的基隆河垃圾閣癩 ，干焦賰吳郭魚爾爾，

實在是予人誠數念較早的基隆河。 

基隆河上鬧熱的時陣是佇歇熱的十點外，熱甲擋袂

牢的人就拚落去溪仔底泅水。彼久逐家攏嘛穿一領內褲

就跳落去，雖罔姿勢無好看，但是逐家嘛泅甲足歡喜。

閣較濟人是過晝才來，彼陣當熱。歇熱拄開始，序大人

欲出門進前就一直吩咐，袂使去溪仔邊耍水。逐家喙裡

講好，不而過中晝食飽，就厝邊隔壁招招咧，規陣走對

溪仔邊去泅水。逐家一直泅到四點捅，著愛緊起來，因

為這時序大人穡頭做煞，差不多欲轉來矣。啊若無，老

爸、老母行佇橋頂，看著囡仔佇橋跤泅水，轉去就有一

頓粗飽通好食。 

較早毋管是食的、用的攏會使對基隆河取著，無親

像這馬干焦會當佇溪仔邊散步爾爾。一个都市一定愛有

一條真清氣的河才會偉大。基隆河愛整治甲佮古早仝款，

逐家就會使踮溪仔底耍水、泅水、掠魚兼撈蝦，按呢才

會當提升環境佮人生活的品質。
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04 過年大摒掃 
林宜男 

過年對囡仔來講，是一年當中上快樂的日子，毋但

會當穿新衫、有紅包通挈，猶有三四禮拜的歇寒。毋過

對大人來講，過年是一个予人向望閣忝頭的時陣。期待

的是辛苦一年有賞金通領，嘛會使好好仔歇睏幾工仔，

和親情朋友聯絡一下仔感情，抑是出去旅行。忝的是過

年前一寡仔沓沓滴滴的代誌和工課，予人實在有夠煩的。

毋但工課愛做到一个坎站，厝內的代誌嘛是一堆，其中

一項就是大摒掃。 

講著過年大摒掃，普通時仔嫌蹛公寓狹，物件攏揣

無所在通囥，猶是蹛透天的較好。毋過若過年拄著大摒

掃的時，就感覺公寓整理起來緊閣方便。透天厝欲摒，

干焦想著就𠢕！ 

過年雖然講有幾若工通歇，毋過攏是佇新年前一、

兩工才歇，若真正到倚年才開始摒，根本都袂赴，閣較

莫講猶有拜拜的物件愛攢。所以阮攏個外月前有閒就愛

開始款厝內。應該擲的、應該收的、應該拭的、應該洗

的……逐項攏袂使凊彩，就是希望過年的時，厝內清清

氣氣。 

內底款好了後，閣來就是門窗戶扇、網仔門佮玻璃。

倚內面爿的玻璃佮門窗較無差，外口爿上驚拄著透風落

雨，共辛苦拭甲真清氣的玻璃閣吹垃圾去。所以我逐年

攏是共摒大門的工課，留到過年前才做，較袂白了工。

毋過洗大門彼工若拄著寒流來，用冷吱吱的水拭玻璃、

窗仔佮鐵門，準講無細膩去感著，毋但一年上長的歇睏

日烏有去，連欲予醫生看嘛是一件誠麻煩的代誌。莫怪

這馬有真濟人，過年若無閒通摒，規氣門關關咧規家伙

仔出去𠢕迌。 

過年摒掃雖然有較忝，毋過有一个好處，就是會揣

著進前按怎揣都揣無的物件，尤其物件若是有紀念性的，

毋但歡喜閣會當共一段失落的記持揣轉來！舊年大摒掃

的時，我就揣著細漢的時，阿叔送我的鉛筆盒仔。彼是

伊去日本的時，買轉來送我的禮物。已經倚欲四十年矣，

有淡薄仔生鉎佮退色，毋過這是一个真有紀念性的物件，

敢若有抾著寶的感覺，心情綴咧好起來，嘛予大摒掃加

真心適，感覺袂遐爾忝矣。 
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05 豆花公仔 
陳秀菊 

「豆花！豆花！」淡薄仔梢聲閣透濫一寡外省腔，逐

工天欲暗的時就會出現佇巷仔口，彼是我讀小學的時足

愛聽著的聲。對放學到食暗頓猶早咧，等阿母工課做煞

才煮暗，七點外食飯是誠四常的代誌。所以阮阿母三不

五時仔就會買幾碗仔豆花，予阮這三个枵饞的囡仔食，

會當做四秀仔兼略仔止枵一下。逐改阿母攏叫我去買，

因為常在共伊交關，就按呢和賣豆花的阿公愈來愈熟。

逐擺咧買的時陣，我會順紲佮伊加講兩句仔話，知影阿

公已經七十外仔外矣。伊十六、七歲仔就做兵，對烏水

溝彼爿綴軍隊那相戰那撤退，落尾退來到臺灣。三冬後，

就佇遮娶某生囝、釘根生湠，共遮當做是伊的第二个故

鄉。 

到今猶咧賣豆花，是為著欲改善規家伙仔的生活。

聽講伊有一个囝自出世跤手就小可仔各樣各樣，無法度

去食頭路趁錢。大漢囝是做塗水的，攏是貿人家穡仔咧

做，工課嘛無誠齊勻。所以繼續賣豆花加減仔趁，通鬥

相添厝內的開銷。 

上歡喜的是見擺我去買豆花，阿公攏會加𠢕一寡予

我，伊呵咾我是一个好笑神閣有禮貌的小姑娘仔。有一

工伊雄雄問我講：「會當叫我阿公袂？」因為阿公仔干焦

生兩个後生無查某囝，嘛無查某孫。我應講：「愛轉去

問阮阿母。」隨窸倏走轉去問。阿母笑笑仔共我講：「好

啊。」自按呢我就改喙叫伊「豆花公仔」。有一改豆花公

仔相連紲規個月無來賣，無通食著甜閣芳的豆花無打緊，

煞會煩惱伊是毋是破病矣？抑是發生啥物代誌？上艱苦

的是對彼陣開始，我就毋捌閣再看著伊矣……。 

對豆花公仔有一種誠特別親切的感覺，伊的豆花食

佇喙裡綿綿綿，有淡薄仔甜甜閣清芳的滋味，仙食嘛食

袂𠢕。食的時予我足貼心的幸福滿足感，就若親像見擺

咧食蒜頭阿公紮來的甜路仝款的滋味，毋但甜閣芳，嘛

有若像阿公對阮的愛佮疼惜。雖然這是囡仔時的代誌，

時間嘛過遮久矣，毋過想著的時，仝款是甜蜜閣歡喜。
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06 減塑到無痕食食  

韓滿 

又閣來到拜六，又閣是放風吹的好日子，自細漢到

tsiàng 時，阮做環保志工攏做甲足歡喜。 

這工阮規家伙仔鬥陣出去𠢕迌，秋風吹來誠秋凊。

下晡來到仁義潭，阿母佮阿媽，大家新婦感情足好的，

佇駁岸頂講心事。阿爸陪我放風吹，風吹飛懸閣飛低，

共阮搝咧一直走、一直踅，阮予伊弄甲足樂暢閣入迷。 

後來阮一人揹一跤阿媽車的布袋仔，逐家順潭邊那

行那抾糞埽。阿媽捌講：「咱做環保志工，袂使講甲規

畚箕，做無一湯匙。」所致逐擺攏嘛布袋仔貯甲咧欲滇，

逐家才會當倒轉去。 

有一擺，阮佇厝食飯配電視，新聞報講一隻海翁死

佇花蓮海邊。逐家想欲知影伊是按怎會死，就共伊的腹

肚破開，竟然發現足濟糞埽袋仔。閣較予人毋甘的是，

這隻海翁已經有身矣！阮逐家攏艱苦甲食袂落飯。阿媽

講：「海翁是予咱人害死的，一睏兩條性命呢！可憐

喔！」 

阿媽用傷細領無咧穿的牛仔褲，又閣車幾若个布袋

仔。阿爸講咱愛開始做「kiám-sok」的活動。我講誠怪奇！

阿爸駛車攏誠慢，是按怎愛閣減速？阿媽講是減少塑膠

袋仔、塑膠罐仔啦！閣講干焦減塑猶無夠，著愛做到

「無痕食食」。我聽甲霧嗄嗄？阿媽才講「無痕食食」就

是逐家出外愛家己攢碗箸遮的餐具，才袂製造用一擺就

擲掉的糞埽，毋管佇厝裡抑是出外食物件、啉飲料了後，

攏無留一點仔痕跡落來。 

頭起先阮感覺費氣費觸，隨就想著可憐的海翁，阮

下決心欲認真來做。阿母佮阿媽逐擺出門買菜，攏是紮

布袋仔閣囥兩張廣告紙，魚佮肉用紙包，菜攏直接囥入

去布袋仔。阿媽會共欲擲㧒捔的菜葉仔佮果子皮，埋佇

厝跤邊空地仔的塗裡，後來挖來種花，花攏開甲媠噹噹。

上蓋厲害的是阮兜一禮拜才摒一擺糞埽，連一个塑膠袋

仔都無！ 

厝邊兜足濟人呵咾阮阿媽，講阿媽若咧變魔術，共

糞埽變無去矣。逐家攏來問阿媽按怎做的？阿媽像師傅

咧牽師仔。阮足歡喜的，阮遮四箍圍仔不時有花草芳，

連塗嘛肥肥肥。 
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07 搬戲囉 

黃嘉琪 

會記得我細漢的時陣誠愛唱歌佮搬戲，尤其是誠愛

唱歌仔戲。常在廟埕若有演歌仔戲，我就趕緊共椅頭仔

夯咧，走去戲台前看戲。看了轉來厝裡，就開始照戲台

頂演的，家己閣搬一擺，阿公、阿媽定定攏看甲笑咍

咍。 

我嘛不時正手寫功課，倒手閣咧比歌仔戲的手勢，

喙嘛綴咧唱，實在毋知到底有共冊讀入去無？有一擺，

阿母有一个熟似歌仔戲團的朋友來厝裡，阿母滾耍笑講：

「你看阮查某囝會使去搬戲無？」阿爸講：「搬戲彼途傷

複雜，毋通去。」佳哉阿爸有擋，若無，這馬歌仔戲無

時行，我毋就無頭路矣。 

等我大漢了後，沓沓仔袂記得家己捌有彼款想欲搬

戲的夢。一直到前年十二月，我佇阮查某囝的學校參加

一齣聖誕劇的演出，導演講我會使演劇本內底上媠的

「尪仔」，著愛戴金頭毛、穿短裙，閣愛跳舞佮搬戲，真

正是誠大的挑戰。拄開始驚驚，毋過我的戲魂若像睏美

人睏一百冬精神矣仝款，足想欲試看覓咧。我閣想講人

生海海，無偌濟機會會當按呢敨放家己，就隨決定欲加

入三個月排戲的生活。這三個月誠無閒，逐工攏咧記台

詞、跤步手路佮舞步，才知影演員真正足辛苦的！雖然

辛苦，毋過看著戲台跤，囡仔看甲笑咍咍，阮逐家心內

就誠歡喜。 

舊年猶閣有機會去參加另外一个演出，彼擺我演一

个佇庄跤種田的查埔人，愛畫粗閣烏的目眉佮喙鬚，動

作嘛愛變粗魯。這對我這个平常時幼秀幼秀的人來講，

是誠大的挑戰。逐家看著我妝畫好了後變一个人，攏那

笑那呵咾我為囡仔的犧牲誠大。 

雖然逐家攏講阮遮的 oo-bá-sáng 演員誠有愛心，

願意付出時間來排戲。毋過對我來講，這是一種人生的

挑戰，嘛是一種好模樣。因為我佇過程當中，予阮囝看

著阮遮的阿桑克服困難佮突破家己的一面。另外閣有一

種意義，就是我完成細漢想欲搬戲的願望矣。阮阿姊嘛

講當年無予你去搬歌仔戲誠無彩，若無這馬毋知衝甲對

佗位去矣？
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08 做伙大漢，陪你老。 

鄭昱蘋1 

聽阿爸講你來阮兜的時，才拄出世一個月爾爾。阿

爸看你和我平大閣足古錐，就共你抱轉來飼。阿媽看你

規身軀的毛白白白，敢若親像一粒菜頭，就共你號做

「菜頭」。十外年過去，咱兩个食好穿好，一日一日鬥陣

大漢。 

見擺我放學轉來，你若聽著我的跤步聲，就會佇門

內面一直吠、一直吠。門一下開，你會歡喜甲跳起來我

的身軀頂，叫我趕緊佮你耍。毋過這站仔，你哪會無像

較早遐爾仔活骨，門若開你干焦是聊聊仔行倚來對我吠

一聲，就閣聊聊仔行轉去你的岫歇睏矣。我想你敢是咧

怪我攏咧補習，無閒通𠢕你出去𠢕迌咧？毋過最近食暗

飽𠢕你去學校走運動埕，你才走一輾就無愛走矣。我佇

頭前大聲喝「菜頭，緊，緊走啦！」你干焦怙行的，第二

輾就無想欲閣行矣，實在真害！ 

轉到厝我真受氣，共阿爸講你變甲足貧惰的，莫怪

愈來愈大箍。阿爸共你𠢕起去伊的跤腿，嘛叫我坐咧，

共我講：「人會老，狗嘛會老。你敢知？菜頭若用人的

歲數來算，伊已經欲六十歲矣呢！」啥？菜頭，阮兜的

這隻狗仔囝變阿公矣？「所以，伊的跤手會變較慢鈍嘛

較無精神，無法度像以早四界傱、四界跳矣。其實，菜

頭嘛真希望會當不時和你做伙耍。」菜頭袂輸聽有仝款，

攑頭用青 kìn-kìn 的目睭仁共我相，若親像咧共我會失

禮。 

我目屎含目墘，心肝親像針咧揻。菜頭，我毋知你

哪會比我較緊老？我閣佇咧嫌你貧惰。 

阿爸閣講：「有緣才會當做一家伙仔，人和動物攏

是有感情的。咱愛感謝厝裡因為有菜頭的陪伴，加遐濟

溫暖、遐濟趣味。這馬菜頭老矣，未來咱著閣較珍惜有

伊陪伴的時間，配合伊那來那老的變化，毋通予伊傷

忝！」 

菜頭，我掠準你和我仝款當咧大，想講你會永遠佮

我仝款；掠準你猶是一隻快樂的狗仔囝，哪知你會老甲

遮緊，心肝內足毋甘！自今仔日開始，我一定會理解你

的改變，把握時間陪伴你，嘛真感謝你成做阮兜的一份

子，我會好好仔陪你到老老老！ 
                                                                                                                       
1鄭昱蘋(Tēnn Io̍k-pîn) 


